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Los demonios
por José Tripodero
Balada triste de trompeta, de Alex De la Iglesia. Con Carlos Areces,
Antonio de la Torre y Carolina Bang.
La sutileza es una carencia en el cine de Alex De la Iglesia, lo cual no es
necesariamente una debilidad, si todo su desborde pulp como así también
su materia ampulosa que exhibe en su más reciente creación, no estuvieran
contaminadas de una pseudo alegoría disfrazada –al menos en el intento-
sobre la guerra civil española y la dictadura franquista. La grandilocuencia
como en Muertos de risa (1999), se presenta como principal ingrediente a
partir de un contexto histórico que opera como materia prima para la
construcción de una parábola, Balada... es la aventura más gruesa y llana
que cualquier otra que hubiera hecho el español.
 
Sin envolturas, la inmensa metáfora está desde el primer minuto y es
lanzada como el vector del relato desde el minuto cero, con la intrusión de
los realistas en un circo madrileño allá por 1937. El camino hacia la tragedia
es irremediable, la realidad socio-política y el pequeño mundo circense
confabulan en una tracción inagotable y extenuante de situaciones
hiperbólicas, que se escapan del diálogo que el español tenía con otros
nombres propios del cine posmoderno (Tarantino, De Palma, Rodríguez,
etc.) No por su intento superador para quebrantar límites y excesos sino por
un juego de espejos, comparaciones y subtextos fallidos, y hasta
contradictorios especialmente por solapar aquello que es expulsado hacia
adelante como tromba.
 
La masacre cometida por el payaso tonto que se muestra apenas terminados
los títulos, es un desborde de lo formal; la cámara lenta está reposada en el
personaje que se abre paso entre los sublevados a machetazo limpio
mientras la sangre brota a borbotones contra el lente. Mientras que muchos
años después en la trama, y varios minutos adelantados en la diégesis, en la
escena de la taberna Sergio (el payaso estrella de la troupe) switchea de un
extremo a otro en un segundo, pasa de ser centro de atención del grupo a
apalear a Natalia (su novia, la chica de las telas) por no reírse del chiste que
acaba de contar. Ese cambio tiene una tercera fase cuando Sergio se
“redime" sometiéndola sexualmente ahí mismo en el bar, ante el
sufrimiento de un Javier escondido (el payaso triste, reciente incorporación
del circo quien termina de conformar el tridente).
 
El efecto de sentido sobre la desmesura se pierde por la mala influencia de
la repetición, que se concreta cuando Sergio sorprende a su amada con
Javier en un parque de diversiones lo que despierta nuevamente su
desenfreno, esta vez dejándolo a Javier en el hospital luego de atacarlo a
mazazos. La culpabilidad de los personajes se esboza peligrosamente por
partes iguales; ya vimos a Sergio actuar violentamente, ahora a Natalia
como la corruptora del inocente Javier invitándolo a participar de un juego
que no quiso jugar del todo, pero que colabora con el relato al aceptar
finalmente ser el tercero en discordia. Hay un cierre de capítulo, que parte
de un fundido a blanco para reforzar formalmente esta idea y nos muestra a
Javier tumbado medio muerto pero más enamorado que nunca de Natalia –
completitud de la culpabilidad-, sin embargo el deseo de la joven es binario.
Por un lado siente una atracción magnética casi masoquista por Sergio y por
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el otro le seduce la ternura del pobre Javier, su decisión de seguir como
hasta ahora y olvidarse del recién llegado es la que va a convertir al payaso
partener en una máquina de matar.
 
La inercia del relato se hace incontrolable, Javier es contagiado por el
desbordamiento de las materias –formales y narrativas– transportándolo
hacia un viaje libertino con citas lisérgicas a Santa sangre (1989) y a
Rambo (1982), aglutinadas no como signo postmoderno sino como vacuidad
progresiva del perfil del personaje. No hay parodia ni resignificación, es tan
sólo la intertextualidad desperdigada, si algo caracteriza a estos tiempos en
el cine es la reinvención de lo ya dado, de esto se habla cuando se habla de
posmodernidad cinematográfica.
 
A diferencia del mejor Tarantino, De la Iglesia tan sólo remite y suprime la
conexión –infaltable- de lo anterior con su obra presente. La
intertextualidad, aquí, se percibe tan sólo como un rasgo o como un insumo
leal para la configuración dramática. Los sucesos vividos por Javier como
devorarse a un ciervo vivo o morderle la mano a Franco -situación que lo
lleva al punto más álgido de su brote animal- son hechos que tienen una
concatenación más por un envión arbitrario que por una progresión
dramática. Esos empujones del relato están salpicados por mantos de
realidad contextual –la aparición del mencionado Franco– o el cruce casual
de Javier y Natalia interrumpido por una bomba de la ETA.
 
Otros hechos tienen un carácter hiperbólico más transparente como es el
caso del profuso final en el valle de los caídos, sitio trágicamente
emblemático de los tiempos franquistas, en el que los personajes terminan
colgados de la inmensa cruz que el payaso tonto (padre de Javier) comenzó
a construir siendo un esclavo al inicio de la historia. Este final, que se puede
percibir como teóricamente ambicioso, es reforzado con panorámicas que
giran a 180º creadas por computadora, entretanto los personajes son
mostrados como pequeños puntos dentro del plano en el momento de la
palpitante escala hacia el punto más alto de la cruz.
 
El gran finale de Balada…, es el despojo absoluto de la cobertura
metafórica, ya la alegoría se ha transformado definitivamente en una
realidad cruda. Natalia es la España que ninguno supo conquistar, ni el
payaso triste (los realistas) ni el payaso estrella (los sublevados) a pesar de
que ambos “querían lo mejor” para ella. Es además la instauración del
concepto de los "dos demonios" -qué no sólo fue instaurado en la Argentina.
Después de tanta desmesura y violencia, es hora de barajar y dar de nuevo
recordando antes que es preciso e imperativo olvidar todo.
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